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Lăsaţi orice pretenţie, voi care intraţi !

Relaţiile dintre personalul sanitar şi bolnavi nu sunt 
doar relaţii de îngrijire – ele sunt, intrinsec, şi relaţii 
de putere. Relaţiile de putere există în orice societate 
şi în orice instituţie ; există şi în spital, conform unei 
„organigrame” explicite, pe de o parte, şi corespunzător 
unor tradiţii şi practici implicite, pe de altă parte. Dar, 
mai presus de toate, există un câmp al relaţiilor de 
putere în care bolnavul este de‑clasat ; mai exact, îşi 
pierde inde pendenţa şi devine un dependent – şi anume, 
dependent întru viaţă şi moarte. Ceea ce diferă însă, 
ceea ce face ca un sistem sanitar, un spital, o colec‑
tivitate sanitară să funcţioneze sui‑generis este modul 
de utili zare a acestui sistem de putere – mai exact, ce 
face fiecare membru al sistemului sanitar cu această 
putere care îi este conferită în relaţia cu bolnavul, în 
virtutea faptului că este deţinătorul unifor mei sanitare, 
oricare ar fi ea.

Bolnavul se loveşte de aceste relaţii de putere îna‑
inte de a ajunge la spital – şi, de cele mai multe ori, 
pentru a ajunge la spital : este purgatoriul cabinetelor 
„medicilor de familie”. Nimeni nu a calculat vreodată 
timpul de acces la serviciile de sănătate, adică timpul 
pierdut între momentul în care cererea ta a fost luată 
în evidenţă şi cel în care ea a fost rezolvată. Subiectiv, 
toţi cei care aşteaptă pe culoarele acestor cabinete vă 
vor confirma însă că durează mult, dezesperant de 
mult. Nu este însă doar şi în primul rând vina medi‑
cilor de familie : sistemul în sine este confuz, personalul 
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şi dotările sunt total insuficiente, birocraţia este greoaie 
şi mai ales în permanentă schimbare etc. Uneori nu 
poţi şti pentru cine este mai umilitoare această situaţie, 
pentru pacienţi sau pentru medici.

Punctul zero al exerciţiului discreţionar al puterii 
în spital începe, evident, cu forţa brută, interdicţia 
fizică : pe aici nu se trece ! Ea este, în primul rând, 
apanajul gardienilor.

Astăzi am dat peste un bodyguard mai vigilent (nu 
l‑am mai văzut până acum) şi de‑abia am intrat – 
deşi era doar 17.30, iar vizitele sunt până la 18.00. 
Dar aşa voia el, să închidă poarta la 17.30. Mai 
erau câteva femei care cumpăraseră şi ele, pe ultima 
sută de metri, câte ceva de la Mega Image, pe una 
am recunoscut‑o, şi pur şi simplu nu a vrut să le mai 
dea drumul înăuntru. „Hai, maică, te rog eu mult, 
că n‑am cumpărat decât o pâine şi nişte salam, să 
aibă şi amărâtul ăsta de bărbatu‑meu, că mâine şi 
poimâine e închis peste tot...” Nici n‑a vrut să audă, 
i‑a pus o labă în piept şi a trimis‑o la plimbare, 
fără nicio altă explicaţie.

*

— Mi‑au omorât copiluuuu ! Copilaşul meeeeu !...
— Auzi, cucoană, hai, du‑te, n‑ai decât să plângi mai 
încolo, că mă doare capu’ !, se răţoieşte un bodyguard, 
împingând‑o pe femeie cu vârful degetelor.
— Hai, mă, nu vezi că n‑are pe nimeni, ce‑ai cu 
ea, unde vrei să‑şi plângă copilul ? Zi şi tu Doamne 
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fereşte şi vezi‑ţi de treabă... – intervine colegul său 
mai în vârstă.

*

La această intrare în spital se află un birou jerpelit, 
cu un scaun pe trei rotile din patru şi un catastif 
murdar şi plin de pete de cafea. Eram convins că 
e recuzita altor vremuri. Ieri, pentru prima dată în 
trei luni, în spatele biroului se afla un bodyguard 
gras şi ursuz, care oprea pe toată lumea şi cerea 
numărul buletinului, locul şi motivul vizitei. 

Amuzant la acest gen de „abuz de putere” este că, 
de fapt, această putere este perfect legitimă, stipulată 
undeva prin vreun regulament de care nimeni nu mai 
ţine cont, pe care nimeni nu‑l mai aplică, dar care 
poate fi oricând „reactivat” când omul puterii vrea 
să‑şi arate muşchii sau pur şi simplu se plictiseşte. 
Îndrăzneşte să te opui şi ţi se va da instantaneu cu 
regulamentul mucegăit peste nas : abuzul constă, de 
fapt, în aplicarea legii – o lege de care nu mai ţine 
însă nimeni cont.

Nivelul fundamental, de cele mai multe ori incon‑
ştient, instinctiv, este mirosul sângelui, ca să spun 
aşa : în spital, vulnerabilitatea persoanelor este cres‑
cută ; altfel spus, imunitatea socială la indiferenţă sau 
dispreţ este mult mai scăzută. Sângerând deja din 
toate rănile dependenţei sale, bolnavul este astfel 
victima perfectă a dorinţelor de putere. Complementar 
şi ca peste tot, ca întotdeauna, ca în orice context 
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favorabil, suferinţa va fi monetizată : suferinţa ta repre‑
zintă capital pentru mine !

Sub semnul acului...

Citesc pe un afiş demn de un „Branula” Stoker Jr. şi 
care poate fi intitulat, uşor vintage, „La belle Draculeuse”: 
„Zâmbeşte asistenţilor, ei aleg mărimea acului tău!”. 
Din păcate, este vorba de o reclamă la un târg de 
joburi medicale, cu care Spitalul îşi întâmpină viitorii 
pacienţi de la hematologie. Tare ! Şi cât se poate de 
adevărat ! ! ! – mi‑a replicat un bun prieten, care a 
lucrat, cu ani în urmă, într‑un spital învecinat. Din 
acest punct de vedere, toţi cei care intră în spital 
trebuie să priceapă foarte repede că ele/ei aleg pe 
bune „mărimea acului tău”, adică au oricând, pentru 
oricine, ac de cojocul pacientului – aşadar, pă bune, 
ciocu’ mic ! ! ! Iar la acest nivel domneşte, credeţi‑mă, 
o totală egalitate de şanse. În orice caz, niciun bolnav 
nu poate spune că nu este un „pacient informat” : în 
Spital, relaţiile dominante pacient – personal medical 
se desfăşoară sub semnul acului.

Dacă unităţilor sanitare din România le lipseşte 
ceva, chiar mai mult decât dotările, apoi asta este 
psihologia, fie ea şi una elementară !...

*

După păzirea intrării, următorul pas de utilizare 
discreţionară a puterii este acela de marcare simbolică 
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a distanţei. Pentru aceasta, este suficient, de pildă, 
să nu răspunzi la „bună ziua” : multe cadre medicale 
trec pe lângă tine fără să salute şi, mai ales, fără să 
răspundă la salut. Unii nu o fac cu ostentaţie, ci pur 
şi simplu pentru că această „intimitate” cu pacientul 
nu face parte din „bunele maniere” ale spitalului. 
Majoritatea o fac însă cu jubilaţie : când nu‑ţi răspund, 
nu se uită pe lângă tine, ci prin tine, ca să‑ţi dai 
seama că nici măcar nu te văd.

E o fată nouă la cafea, venită abia de vreo două‑trei 
săptămâni, dar ne‑am împrietenit deja – îmi poves‑
teşte Ana ultima ei aventură.
— Sunteţi internată aici ? m‑a întrebat ea de cum 
m‑a văzut.
— Nu, stau cu soţul meu...
Şi, în timp ce‑mi făcea cafeaua :
— Mă gândeam, de când am ajuns aici, ce înseamnă 
să fii bolnav... Am avut‑o şi eu pe mama internată, 
acum opt ani. Cancer de sân. Doctor bun, ce să zic, 
foarte bun... Dar ştiţi ce i‑a zis mamei ? S‑a răstit 
la ea de parcă era o hoaţă care intrase în spital şi 
i‑a zis doar atât : „N‑am ce să‑ţi fac, îţi tai sânul !”. 
Exact aşa i‑a spus, pe tonul ăsta !... După care a 
plecat. Eu nu am putut să mai trec pe la ea aproape 
două săptămâni, iar când am venit să stau cu ea 
şi să o îngrijesc, era să n‑o mai recunosc. Albise, dar 
albise complet, şi slăbise douăzeci de kile ! Vă daţi 
seama, douăzeci de kilograme în mai puţin de două 
săptămâni ! După aceea, cât am stat cu ea, a mai 
pus zece kile, a început să zâmbească, apoi operaţia 
s‑a desfăşurat foarte bine şi acum e bine mersi, 
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sănătoasă – v‑am spus, doctorul era foarte bun ! 
Aşa a fost, a trebuit să‑i taie sânul, dar cum poţi 
să fii aşa hain la suflet ? !...

Complementar acestei distanţe simbolice, vei fi 
întotdeauna pus la o dublă distanţă fizică, în spaţiu 
(aşteaptă afară ! stai acolo !) şi în timp (ai răbdare, 
nu vezi că am treabă ? ! aşteaptă, vino mai târziu, vino 
altă dată ! ! !).

De fapt, este acea distanţă acidă care îi desparte 
pe pitici de lumea propriilor visuri frustrate, de restul 
lumii la care au aspirat şi în care nu au reuşit să 
intre cu adevărat. Acum o răstoarnă şi, la rândul lor, 
îi pun la distanţă pe cei asupra cărora îşi pot exercita 
puterea. A pune la această distanţă a frustrărilor 
proprii pe oricine le stă în putere devine mai mult 
(de fapt, cu totul altceva) decât o slujbă : devine o 
vocaţie vindicativă, o practică de zi cu zi a acelei 
faimoase şi teribile „răzbunări a piticului”. E adevărat 
că acest mecanism sadico‑compensatoriu este departe 
de a fi apanajul strict al sistemului sanitar, dar în 
spital el poate oferi mai multă satisfacţie, deoarece 
poate exercita un control mai explicit şi mai vizibil 
asupra suferinţei celorlalţi. Iar pentru rasa universală 
a piticilor frustraţi, suferinţa provocată celorlalţi, cu 
cunoştinţa acestora, este un elixir incomparabil !... 

Dar poate exista şi situaţia inversă, când semnalarea 
unei distanţe simbolice (mormăi ceva la „bună ziua”, 
treci rapid şi indiferent pe lângă pacienţi etc.) nu 
urmăreşte să‑l pună pe celălalt, pe pacient, la distanţă, 
ci să te pună pe tine, medic, la adăpost. Competenţi, 
poate chiar „premianţi”, dar poate prea timizi, probabil 


